Сол, семилетняя девочка, весь день провела у дедушки, помогая ему украсить дом перед неожиданным праздником для папы. Вместе они надували шары, раскладывали угощения и тихо смеялись, представляя, как удивится отец. Но когда за окном стемнело, в её сердце закралось странное чувство — будто всё вокруг уже никогда не будет прежним.
Сол притихла, глядя на последние лучи солнца, и вдруг осознала: что-то важное вот-вот случится. Ей казалось, будто воздух стал плотнее, а привычные звуки — чужими. Дедушка что-то говорил, но слова терялись где-то далеко. В этот момент она почувствовала, как её маленький мир начинает меняться.